Más allá de los límites

l solo título de la obra de Eve Ensler bastó para encrespar a la dirección de El Observador, que, sin haber leído la obra, se negó a que se entrevistara a la actriz. Parecería que la vagina debe quedar confinada, nuevo cinturón de castidad, a las venerables páginas del Tratado de Anatomía de Testut. Esta actitud no puede extrañar si tenemos en cuenta que, como ya lo hemos señalado en estas páginas, nuestras actrices se sienten tan inhibidas ante los temas sexuales que tres de ellas también rechazaron el papel que hará Cipe Lincovsky, la conocida actriz de cine y de teatro que vivió y actuó en España y en Alemania. A Cipe no la arredraron las bombas ni las amenazas de muerte; tiene otras agallas e interpretará, ella sola, toda la obra.

Cipe Lincovsky nos recibió en el Hotel Balmoral, donde se aloja, vestida de un sencillo y elegante vestido aterciopelado de color bronce, su pelo negro con su habitual peinado en rizos y en medio de un tenue perfume de jazmín, una de sus flores predilectas.

--¿Cómo llegó a escribir Eve Ensler "Monólogos de la vagina"?

--Eve Ensler estaba haciendo un taller de investigación teatral sobre la violencia cotidiana contra la mujer y solicitó al público cartas con casos reales. A esas cartas que recibió fue agregando otros temas, cada uno de los cuales representa un momento importante de la vida de una mujer (el nacimiento, la primera menstruación, la primera noche, la tercera edad) y, naturalmente, las agresiones que trae la vida diaria; baste rfecordar que hubo 60.000 mujeres violadas en la guerra de Bosnia y que unas 500.000 mujeres son violadas cada año en los Estados Unidos. El tema se centra en la vagina porque este órgano pone a la mujer en situaciones únicas, como el parto y la violación.

--¿Qué es la vida y el sexo después de los 50 ?

--No experimenté una distinción en mi vida entre los 40 y los 60 años. Acabo de hacer una gira mundial con el ballet de Béjart, con trece bailarines y un espectáculo titulado "Che Quijote y bandoneón" con el Che Guevara y el Quijote, dos soñadores. Es un ballet que creamos en Lausanne, en ocasión de la guerra de Kosovo; se estrenó en Weimar, que era la capital de la cultura europea, en 1999. Béjart quería hablar del horror de la guerra, de la inestabilidad de la vida humana. Recuerdo que la cantina del teatro en Lausanne la atendía un yugoslavo que había emigrado a Suiza para ahorrar dinero y hacerse una casita en su pueblo. Ya la tenía construida y planeaba retirarse y volver a Yugoslavia, cuando una bomba destruye su casa. Era esa clima. Con "Che Quijote y bandoneón" estuvimos en Alemaina, Italia, Francia, Israel, Suiza, Argentina y Uruguay. Hice también en los últimos diez años un unipersonal, "Cabaret", donde repasaba los últimos treinta años de mi vida.

En lo personal la diferencia es que tal vez tenga que usar anteojos para leer. Creo que a los sesenta años y más allá se puede estar perfectamente en plenitud, en todo sentido. Que no todo el mundo a esa edad pueda sentirse así es un problema que causa la discriminación social, económica y cultural.

--Todo tu trabajo anterior, tus unipersonales cuestionadores, como cuando representaste "Antígona", de Sófocles, una mujer valiente a quien la autoridad impide enterrar a un hermano, con clara alusión a los desaparecidos insepultos, o cuando hablabas abiertamente de la vida sexual de la mujer, ¿no preparaba en cierto modo estos "Monólogos de la vagina" ?

--Sí, eran monólogos transgresores con mucho desparpajo en las presentaciones; pero aquí son diferentes temas, diez cuentos, con una sola actriz.

--¿Qué tipo de hombre prefieres ?

--Tiene que ser una persona con la que yo pueda hablar y tener muy buena relación en la cama. Todo lo demás es superfluo, aunque debo decir que me gustan los hombres mayores que yo, aunque por cierto he tenido amores con hombres más jóvenes. Estuve casada una vez y tuve una hija, tuve muchos amores profundos, enloquecidos, de los que nos hacen sentir que estás viva.

--¿En qué momento has tenido inhibiciones en tu vida sexual?

--Recuerdo que estaba de novia con quien fue mi marido, hablábamos desde los trece años. Llegó el día en que él cumplía dieciocho. Yo ya le había hecho los regalos clásicos: la traba de la corbata, los gemelos, no se me ocurría nada. Al fin fui a una florería del barrio y compré un moño celeste, sin flores. Llamé a mi novio desde casa para preguntarle si estaba listo, y me dijo que sus padres recién se habían ido; me fui con un vestido de encaje celeste con el moño en la mano, subí la escalera, me puse el moño y toqué el timbre. Cuando salió lo miré a los ojos y le dije: "Aquí está el regalo para tus dieciocho años". Ese día fue para ambos la primera vez que hicimos el amor. Atreverme a hacer eso, no llegar virgen al matrimonio, era una gran transgresión.en aquella época. El problema para mi había sido ¿qué le regalo? Al no saber qué regalarle pensé, al fin, en el don de mí misma.

--¿Cuál fue el mejor piropo que escuchaste ?

--"¡Písame, que soy tu alfombra!". En el extremo opuesto (Cipe sonríe con picardía) en España, sabiendo que yo era argentina y qué quiere decir cierto verbo, un hombre me dijo: "Te cojo; pero te cojo después".

--¿Has tenido discusiones y peleas con tus compañeros?

--No, sólo he cortado, sin discutir, cuando sabía que ya había llegado a un límite. A veces pienso que hubiera podido gritar, replicar, pero mi vida es hermosa sin eso.

--¿Te arrepientes de algo?

--No tengo nada de que arrepentirme, salvo una sola cosa: no haber tenido más hijos, Paloma es mi única hija. Hubiera querido tener, además, dos varones. Es como si me hubiera cercenado algo, esa posibilidad de dar amor a más hijos y también la posibilidad de recibir más caricias; admiro profundamente a las mujeres que han tenido varios hijos. Sería tonto que dijera que "por mi profesión no lo pude hacer". La profesión de actriz nada tuvo que ver: Mi marido no quiso tener más hijos que Paloma y en otra relación que tuve tampoco se dio.

--Están también las amistades, los compañeros del arte...

--Tengo al público y he hecho muchos amigos; donde trabajé tengo amigos de por vida. Recuerdo que yo estaba en Frankfurt en 1985, e iba a cumplir años. El productor de la primera obra antinazi que se dio en Berlín después de la guerra, "Yo solo y ningún ángel", sobre el levantamiento del ghetto de Varsovia, donde yo actuaba, me preguntó dónde iba a pasar mi día. Le dije que no tenía nada pensado y me invitó a que fuera a su casa en Berlín. Yo creía que iba a cenar con la familia; me dijeron que bajara cuando estuviera pronta, bajé y cuando prendieron las luces vi que había sesenta y ocho personas, casi todos los que, cuarenta años atrás, habían trabajado conmigo en "Yo solo y ningún ángel": músicos, cantantes, actores. Se habían pasado la voz de que "Cipelain" (mi diminutivo en alemán) cumplía años y me dieron esa encantadora sorpresa.

--¿Alguna vez te propusiste a un hombre ?

--Nunca. Siempre me ganaron de mano. Yo echaba el ojo por cierto, lanzaba esas irradiaciones que tenemos las mujeres y aquello sucedía.

--¿Qué consejo darías a una joven sobre la vida íntima?

--Averiguar todo, saberlo todo, primero que nada para que no queden con un embarazo no querido en la adolescencia, a veces en medio de la calle y sin saber a dónde ir con el futuro hijo. Ahora el preserativo es algo fundamental para la vida íntima de los jóvenes, más necesario que nunca, es una cuestión hasta de vida o muerte.

--¿Qué pensás del actual culto del cuerpo (cirugías, gimnasia, etcétera)?

--Creo que cada uno hace lo que le gusta con su propio cuerpo. Hay extremos: supongo que puede haber alguna mujer que se mira al espejo en la mañana y dice ¿quién soy? Sé de mujeres que tienen veinte o veinticinco operaciones. Si la cirugía hace que el trabajo o la relación íntima mejore, entonces que lo haga; pero tiene que tener un sentido.

--¿Cuáles son, hoy, tus sueños y proyectos ?

--Yo todavía fantaseo con llegar a varios límites, me gusta estar sobre la cuerda floja, exigir y que me exijan; quiero cosas nuevas, quiero cambiar, quiero renovarme. Un actor es como la tierra. Con la misma semilla sale una misma flor; si a esa tierra se le echan semillas diferentes, sale una sorpresa, y el arte es sorpresa. Aparece de pronto una cala roja en medio de calas de otros colores.

--¿Cuál es tu flor preferida?

--La rosa, los jazmines. Cuando vivía en Madrid, en España, donde no son comunes los jazmines, las azafatas de Aerolíneas Argentinas me llevaban un paquete de jazmines en papel metálico cuando empezaba la primavera en Buenos Aires. Era un recuerdo que me emocionaba. De la rosa quiero que menciones un poema breve de Rilke, muy hermoso, que dice así: "Rosa, pura contradicción/ voluptuosidad de no ser/ el sueño de nadie bajo tantos párpados". *